文 | 夏正平
堂舅一大早就打來電話, 嗓音沙啞低深,一口不正宗的揚(yáng)中鄉(xiāng)音里藏著哀痛,“我要讓叔叔回家,讓他回到爹娘的腳橫頭?!?/p>
“腳橫頭”——這話我心頭一顫。上次見到堂舅,還是去年茶花盛開的時(shí)候。七十多歲的他仍在村里的建筑隊(duì)做著零工,皴裂的手指上纏滿了膠布,像秋日干裂的田地。我們勸他歇歇,別再干重力活了,這個(gè)年紀(jì)該享享福了。
堂舅一家是浙江長(zhǎng)興第一家開農(nóng)家樂的山民。當(dāng)年中央電視臺(tái)來采訪,就是在堂舅家的農(nóng)家飯店接待的。茶山下,竹林邊,五畝大的院子,并排兩幢別墅,邊上澗水潺潺,風(fēng)里蘭花飄香,世外桃源。
堂舅說,他歇不住啊,一歇下來,就渾身不舒服,還是找點(diǎn)事做才舒坦,一夜呼嚕到天亮。
我始終好奇,世代居住在長(zhǎng)江邊的這家人,為何會(huì)扎根在浙北深山里?
1943年,長(zhǎng)興縣白魚埠的老街上,日偽貼出一張懸賞告示,五百大洋通緝抗日丁新大隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)孫路明。這位被日軍通緝的年輕人,就是堂舅的伯父。白魚埠老街上的老人,至今還流傳著他騎白馬打日偽的傳說。
伯父少年時(shí),跟隨鄉(xiāng)里人去上海美亞絲織九廠學(xué)織綢,后來受工友影響參加抗日救亡運(yùn)動(dòng),負(fù)責(zé)傳遞情報(bào)。1940年,組織派他到蘇浙皖交界開展抗日工作。他曾對(duì)家人說,這片山林里,犧牲了他十八位兄弟。
可即便對(duì)這片土地情深意重,又何至于舉家遷徒?
1951年,已經(jīng)是華東野戰(zhàn)軍軍官的伯父,回到闊別十多年的家鄉(xiāng)——揚(yáng)中縣油坊公社晨光大隊(duì)省親。還沒坐穩(wěn),就接到歸隊(duì)急電。他的小弟孫元有,就這樣跟著兄長(zhǎng)踏上了征程。這一去,便再也沒能回來。
28歲的孫元有,現(xiàn)在只有一個(gè)名字,還有一張由主席簽名的烈士紀(jì)念證書。在漫長(zhǎng)的歲月里,一個(gè)活潑潑的年輕生命,被風(fēng)干成一個(gè)偉大而悲壯的符號(hào)——烈士。
家人提起這位小叔時(shí),樸素的語(yǔ)氣里總帶著淡淡的惋惜,“家窮,28歲還沒結(jié)婚成家,爺爺奶奶只指望他跟著大哥去外面闖出個(gè)名堂,能有個(gè)出息,誰(shuí)想到……”
浙江長(zhǎng)興川口村,如今竹林蒼翠,茶山連綿,澗水清幽,是中國(guó)鄉(xiāng)村旅游的最早興起的地方???0年前,這里還是閉塞的窮山溝,路上還常有狼和野豬出沒。
從朝鮮回來后,伯父變賣所有家當(dāng),籌措了一卡車玉米大豆送回?fù)P中老家。老母親思念小兒子,眼睛早已哭瞎。每當(dāng)有人送來烈士慰問品,她都哭著拒絕,“我兒子活得好好的,你們別咒他”。家里的三間茅草屋也被鄰居家失火牽連,燒成白地,全家人只能擠在窩棚里度日。
站在廢墟前的伯父,做出了改變家族命運(yùn)的決定,離開血地,舉家遷往他曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方——長(zhǎng)興川口村,那個(gè)最偏遠(yuǎn)的山溝。從此揚(yáng)中成了回不去的故鄉(xiāng),長(zhǎng)興成了新的家。
堂舅說,小時(shí)候,每到過年吃年夜飯,爺爺奶奶都要擺一副空碗筷,留給他們的小兒子。奶奶總會(huì)對(duì)著空位喃喃自語(yǔ),“現(xiàn)在娘陪著你,等以后你來陪娘”。
如今爺爺奶奶都走了,就躺在屋后的大山上,遙望著家鄉(xiāng)揚(yáng)中的方向。而叔叔孫元有,就只剩這張薄薄的泛黃的紙片。
時(shí)間似乎能讓一切都淡忘,可有些事,有些人,還是會(huì)深藏在血脈里,不知什么時(shí)候,又會(huì)悄然蘇醒。
昨晚,七十多歲的堂舅又夢(mèng)見一個(gè)衣衫襤褸的年輕人,說是他叫孫元有,找不到回家路,他要回到爹娘的身邊去。堂舅說,他做夢(mèng)都想把叔叔接回家。不是為了任何待遇——他們家的條件在村里不算最富,但也過得挺好。他只有一個(gè)放不下的心愿:讓叔叔回到父母身邊,安放在他們的“腳橫頭”。
“讓叔叔回到父母的腳橫頭?!本瓦@么一句樸素的話,聽得人心里發(fā)酸。堂舅說:“你們有文化,辦法多,幫我找找叔叔吧。”
可我們又能有什么辦法?我只能在紙上寫下這些文字:尋找烈士孫元有,家人要讓他回家。

新華報(bào)業(yè)網(wǎng)
Android版
iPhone版